Jueves, 19:40.
Una noche contada por el reloj: lo que pasa entre el mensaje y el primer hola.
A las 18:15 llega un mensaje. Trae una dirección, una hora y un nombre de pila. Nada más. Lo dejamos corto porque cuanto menos sabes, menos ensayas.
A las 19:40 entras en un bar sin cartel en la puerta. La mesa está junto a la ventana. Tu matchmaker ya ha estado allí, ha comprobado la luz y ha movido la vela. Alguien ha pensado dónde te vas a sentar.
A las 19:55 os veis por primera vez. No hay foto con la que comparar. Nadie hace scroll. La noche tiene un principio y es de los dos.
Mañana te llamará tu matchmaker. Esta noche, solo ve.